林溪的眼中闪过一丝讶异。
时星野后背一紧。
发现了吗？
他确定小哑巴看到了。
然而，下一刻，他就清晰地注意到，小哑巴的视线只在分数上停留了两秒，随机很快地转移开，径直瞥向了——
姓名栏。
时星野：…………
一瞬间，他的脑子里闪过了很多想法，譬如“信任只有一次”，“轻诺必寡信”、“人无信则不立”等等。各种句子在脑子里如流水的弹幕一般，稀里哗啦地滚了过去。
再低头看看。
更绝望了。
他无意间用手挡住了卷子署名的部分。
时星野木着脸。
忍不住想，如果他这会儿再强调说，这张卷子真的是他自己的……会不会太刻意了？
*
时星野回了家。
他那个半生不熟的后妈，萧薇眼神动摇了片刻，还是撑着一张笑脸凑上来——
“借过。”
冷冷淡淡的，疏离的声音。
萧薇多少有点撑不住，说话也有些犹豫：“你吃晚饭吗？”
“当我不在。”
时星野脚步未停，径直从她身边绕了过去。
他不喜欢这个地方，甚至不喜欢这里空气的味道：充斥着一种陌生的感觉。
所以，时星野进了浴室。
密闭的空间里，充盈着淡淡的柠檬味清新剂。
他拿着一张班级成绩单，眼睫微垂，落下一小片阴阳，盖住了眸中的些许沉思。
【第5名，林溪。】
【第54名，时星野。】
中间差了两张纸。
如果将这个名次从班级扩展到年纪，那么他们之间的距离，就会变得更加遥远。
其实没关系的吧。
小哑巴那么喜欢自己。
但是，他呢？
他该拿小哑巴怎么办。
时星野一时手痒。
“嘶”的一声——
偷藏起来的烟被几根手指懒洋洋地拨.弄，来回旋转在指尖，许久，才被火机点燃，燃起了些许的火星。
但他只是垂眸看着，并没有把它放入口中的打算。
时星野其实不喜欢这种味道。
只是最开始叛逆的时候，他曾用这个东西，让那个男人的脸上，反复多次出现过扭曲又痛苦的表情。
“嗤。”
他笑了一下。
像是想起了某些高兴的事情。
味道呛鼻，徐徐上升的烟雾气息，让浴室里的烟雾报警器响出刺耳的嗡鸣。可时星野却在这点朦胧的烟雾里，缓缓静下了心。
“笃笃笃。”
有人在敲门。
“少爷？”
时星野漫不经心地应了一声。
管家欲言又止：“您在里面放火吗？”
时星野勾了下唇。
“我没事。”
他随手掐灭本就没怎么燃起的烟，火星熄灭，报警器渐渐回复平静，然后后知后觉地开始往下滋水。
时星野躲得快，出来的时候，衣服仍是干的。
管家闻到了一点烟味，但他张了张嘴，什么都没说，只是道：“先生让你下去吃晚饭。”
时星野面色不改：“吃过了。”
管家叹气：“何苦呢？”
时星野没吭声。
有人从房间里走出去，有人关上了房门。
房间的隔音很好，他甚至听不到门口的脚步声。周遭渐渐地安静下来，时星野不知道是什么时候，自己就睡着了。
好像沉甸甸地做了个梦。
梦里，有一只长毛的兔子，非要黏着他，在他的脚背上打滚，撒娇卖萌求他把它捡回家。
时星野叹气：“我哪有家？”
长毛兔子不管，甚至可能都没听懂。
它只会不高兴地哼唧着，赖皮一样地缠着他。
时星野终究是没忍住，半蹲下身，伸手，轻轻去抚摸那只兔子的绒绒的毛：“我……真的养不了。”
长毛兔好像很生气。
它红着眼睛躲过时星野的手掌，一头撞在他的裤腿上。
这点攻击性，对时星野来说约等于无，但是却把长毛兔自己撞得晕晕乎乎，差点摔在地上起不来。
时星野又无奈又好笑，和它红通通的双眼静静对视。
片刻后——
终究是败下阵来。
时星野：“你让我想想，行吧？”
兔子：“叽！”
他再次伸手，把摔得晕乎乎的兔子抱入怀中。这次，兔子没有逃走，他手掌下的心跳声，细小又孱弱。
时星野摸到了它的骨头。
很瘦。
可怜极了。
……
然后，他就醒了。
醒来的时星野，睁着眼有些茫然。
做梦的内容，大多忘了。只是莫名其妙的，他的心里残留了一个想法：小哑巴太瘦了。
嗯。
得多喂喂。
*
时少松起来吃早饭，坐上桌的时候，惊奇地发现，他这儿子居然也在这里。
时少松愣了片刻，尽量平静地开口：“愣着干什么？坐下吃饭。”
时星野瞥了他一眼。
时少松没再看他，而是对身边的人说了声：“给他去盛碗粥。”
“不必。”时星野疲懒道，“我等会儿就走。”